想象一下，有个国家没有陆地邻国，四面环海，远离大国争斗，生活节奏慢得像小时候夏天晃着蒲扇过日子。
这里放假多到你会怀疑是不是在度假村，孩子从出生到18岁，国家都管着，甚至街头还能看到不少会讲中文的华人面孔。
新西兰的“孤单”，从地图上就能看出来。它就那么静悄悄地躺在南太平洋上，左邻右舍都在几千公里之外。正是这种地理上的“与世隔绝”，让它少了很多麻烦。没有陆地边界，不用担心邻国摩擦，不需要天天操心国际关系的繁琐事。
山是绿的，水是清的，天是蓝的，这些不是靠造景，而是靠保留下来的。人们在这里生活，不用担心吃的喝的有毒，也不太需要戴口罩防雾霾。
说白了，这个国家从建国开始，就把“保护环境”当成重要的国家任务。很多以前殖民者带来的观念，比如保护森林、保留自然公园，慢慢变成了一种社会共识。
后来政府也接着往上加，把环保立法、塑料限用这些政策一步步落实下去。现在，你在城市里乱丢个垃圾，都能被旁边人用眼神“批评”一整天。
这不是说他们有多高尚，而是他们早早就想明白了：自然就是他们最值钱的家底，不能糟蹋。靠着这份“干净的底子”，新西兰把旅游、农业、牧业都做成了优势产业，经济没那么激进，但也活得滋润。
这套制度从很早以前就开始搭了。最初是学着英国的福利模式，但慢慢地，新西兰把这套规则做得更接地气。
比如生孩子这事儿，政府直接给补贴，带薪休假也安排得妥妥的，生完孩子以后，教育和医疗基本都不用操心。
这套养育制度听起来像天方夜谭，但在新西兰，它就是现实。孩子从出生到18岁，家庭省下的钱不是一点半点。
当然也不是说这国家一点问题都没有。比如虽然福利好，但生孩子的人越来越少。很多年轻人忙着工作、追求自由，觉得养孩子太累，光靠补贴也不一定能改变主意。
还有一个问题是人口老龄化越来越快，未来拿退休金的人多了，交税的人少了，这套福利制度能不能继续撑下去，也成了社会讨论的焦点。
但至少现在，新西兰的这套逻辑是成立的。它给了生活一个缓冲区，让人们不用为生存焦虑，而是有时间去想怎么活得更好。
说到新西兰让人羡慕的地方，放假这件事肯定得提。别的国家还在为加班发愁，这里早早下班、咖啡馆下午就打烊，成了常态。
全年放假140天，不是说说而已，而是真的能休。有年假、有公共假期、周末也不缺，生活节奏慢得让人怀疑是不是在过退休生活。
但这不是他们偷懒，而是整个社会结构就不推崇“卷”。企业不会因为你加班而多给你奖励，反而更看重你有没有合理安排时间、按时下班。
支撑这种生活方式的，是新西兰的产业选择。他们没有走制造业、重工业那条路，而是选择了农业、牧业、旅游业这些相对轻松但稳定的行业。
华人在这里的存在感也不低，大约占全国人口的5%。他们做餐饮、开超市、搞科技，用自己的方式融入这个社会。
但也不是说你想来就能来，最近几年，新西兰收紧了移民政策，提高了门槛。这对一些人来说，是机会变少了；但对当地人来说，也是对福利系统的一种保护，避免资源被过度挤占。
不过话说回来，生活节奏慢确实舒服，但也有隐患。有些人担心社会缺乏竞争力，年轻一代缺乏压力感，对未来没什么动力。还有人抱怨房价越来越贵，特别是首都奥克兰，普通人买房越来越难。
新西兰这个国家，看起来像是离世界很远，但其实是离自己很近。它没有追求当大国的野心，也不强调发展速度，而是把重心放在了人本身。
在全球都在拼命追赶的时候，它选择慢一点、稳一点。很多人看不懂，觉得它太佛系，但新西兰从来没打算和别人比速度，它只想把自己的节奏过好。
当然，这种模式也不是放之四海皆准的。它有赖于特殊的地理位置、有限的人口规模、以及一整套精细的制度设计。
在这个越来越复杂的世界里，有些国家选择做强者，有些国家选择做快者，而新西兰选择做一个“稳者”。它用自己的方式告诉世界：幸福不是比谁跑得快，而是看谁能走得稳。孤岛不孤，反而自在；慢节奏不慢，反而更有力量。
近日，黑龙江哈尔滨一家洗浴中心别出心裁，推出真人“鸳鸯火锅”洗浴新玩法，瞬间引发广泛关注。视频中，传统泡澡汤池摇身一变，成了红白分明的鸳鸯火锅样式，池内辣椒、茄子、白菜等蔬菜漂浮，场景十分新奇有趣。
大河报·豫视频记者 袁敏11月1日晚，洛阳栾川开出大奖，有人花20块钱买彩票，喜中6587万元大奖。据了解，这是栾川有史以来出现过最大的奖。“中奖的是一位老彩民，经常来买彩票，是栾川本地人，每次都是20块钱，之前从来没有中过大奖，这次运气着实不错。”彩票店老板说。
在第十五届全国运动会跳水项目比赛中，广东队全红婵/王伟莹夺得女子团体双人10米跳台冠军。#全红婵。
头晕眩晕不要慌，两个小药片便宜好用 #头晕 #医学科普 #抖出健康知识宝藏 #健康科普有线万次播放。
11月2日，在第十五届全国运动会跳水项目比赛中，广东队全红婵/王伟莹夺得女子团体双人10米跳台冠军。赛后全红婵和队友拥抱的小表情写满了开心！#全红婵 #跳水 #全运会？
2024年7月，湖北省未成年犯管教所一名不满16岁的少年遭同监区3名罪犯多次殴打致死，后3人被控故意伤害罪、破坏监管秩序罪。
11月3日，在西安市中级人民法院，被告人师某某杀害董文卉案件一审开庭。董文卉生前系西安市某三甲医院护士，与师某某是男女朋友关系，因董文卉提出分手最终引来杀身之祸，该案曾被多家媒体报道而引起关注。
2025年11月1日，中国第42次南极考察队出征，“雪龙”号和“雪龙2”号极地科考船鸣笛启航。本次考察共有来自国内八十多家单位的500多名队员参加，预计2026年5月完成任务后返回国内。